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RESUMO: No livro Eles eram muitos cavalos, o autor acumula vozes como entulhos da cidade
através de um discurso degradado e fragmentado, implodindo géneros, localizando o livro numa
convergéncia de técnicas narrativas diversas. Este trabalho analisa esse procedimento.
PALAVRAS-CHAVE: Narrador, fragmentag&o, género.

Em Eles eram muitos cavalos, o radicalismo modernista é replanejado na
colagem de capitulos que junta diferentes textos, criando uma prosa inclassificavel,
hibrida e fragmentada. Temos em muitos casos registros de breves travessias
individuais de narradores que ndo se encontram e se acumulam como Vvozes
desordenadas pelo terror, na velocidade da mudanca de foco. O desespero desses relatos
tradgicos possui uma dic¢do que contamina a diagramacdo, a tipologia dos textos, 0s
capitulos que se mostram como retalhos pretensamente inacabados, compostos de
oracOes, classificados de jornais, hordscopos, simpatias, etc.. Além disso, ha uma
tentativa de expor de modo contundente os esquecidos, de realcar as vozes que se
misturam ao ruido geral que cobre a cidade como poluicdo. Os significados gerados

pelo mundo contemporaneo pedem reagdes equivalentes.

Na década de vinte, intensificou-se a busca pela elaboragdo da linguagem para
um novo momento social brasileiro. Um novo lexico para eventos inéditos. O parnaso é
invadido pela carnavalizacdo: a escrita, alimentada pelo cinema e jornal, irradiava a
multiplicidade de um mundo novo. A intencdo era cavar no presente, era buscar o novo
que enterrasse o0 passado das convencgdes, numa conciliagdo com os artistas europeus.
Reavaliar a brasilidade, fundir a industrializagdo com o selvagem pré-colonial num

equivalente do futurismo, do niilismo dadaista e do surrealismo, que encenava
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pictoricamente o sonho pela porta da psicandlise. O espirito revoltado profetizava,
incorporava expressdes radicais internacionais, integrando-se em seu tempo. Em
Memorias Sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande, os livros siameses
da fase experimental de Oswald de Andrade, por exemplo, empregavam-se recursos da
vanguarda na visdo veloz, embriagada da metrdpole, antecipando tendéncias como o
concretismo e a poesia marginal. Na narrativa de Miramar, h4 a simultaneidade dos
angulos de observacdo que fragmentam o ponto de vista narrativo, pois este ja
demonstra ser insuficiente, e quer ver com olhos cubistas 0s movimentos que escapam.
Serafim Ponte Grande mostra-se ‘‘hibrido, feito de pedagos ou ‘amostras’ de varios
livros possiveis, todos eles propondo e contestando uma certa modalidade de género
narrativo da assim dita arte de prosa” (CAMPOS, 1997, p.8).

Toda essa montagem ludica implica numa descontinuidade, marca importante do
modernismo que encontramos na prosa hibrida, descentralizada da literatura brasileira
contemporanea. O principio da descontinuidade entre os capitulos e a diluicdo da
perspectiva que também encontramos no livro de Luiz Ruffato. Isso também é
evidenciado nos narradores que sdo interrompidos, atropelados por outros: a voz que
narra € emudecida, o foco ¢ mudado. No capitulo 61, “Noite”, a confissdo se forma por
saturacdo da descricdo urbana, sugere a dificuldade em apreender um mundo cada vez
mais veloz em que “(..) mendigos bébados acobertam-se em caixas de papeléo,
cachorros magros arrombam sacos de lixo, motoristas de taxi jogam porrinha num ponto
improvisado, uma mulher oferece incenso indiano, o bebé dormitando sob a banca (...)”
(RUFFATO, 2010, p.124).

Em vérios capitulos, o espaco em branco da pagina é valorizado, erosdo da
distribuicdo habitual do texto na pagina que regula a intensidade das vozes, acentuando
as descri¢des, aumentando a carga poética sobre a prosa. Essas disfunc@es ja marcavam
a arte no século XX, a contaminacdo que desorganiza a prosa ecoa constantes
reformulacbes que afetam a experiéncia do receptor com o objeto original artistico que
vai desde a relacéo retrabalhada entre figura e fundo pictérico até ao objeto artistico que
se torna reproduzivel, transportavel. O quadro, a moldura, tornam-se suportes

secundarios. O artista interfere na paisagem no decorrer do século XX com
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manipulacdes fotograficas, hapennings, arte corporal, entre outros procedimentos. A
arte como mercadoria oferece um desafio ao artista: a tentativa deste em transgredir essa
condicdo descartavel, na busca de humanizacdo que sobreponha a condi¢do da arte
como produto com obsolescéncia garantida. Ela € um produto e por isso precisa ser
digerivel, e é essa a contradi¢do enfrentada pelo criador. O desprendimento da moldura,
do quadro, desautomatiza o0 modo de ver a arte como mais um objeto valorizado por
critérios comerciais. Ortega y Gasset adverte quando fala da relacdo da forma artistica

com a realidade vivida:

Nossas convic¢des mais arraigadas, mais indubitaveis sdo as mais suspeitosas.
Elas constituem nosso limite, nossos confins, nossa prisdo. Pouca coisa € a vida
se ndao bate pé um afd formidavel de ampliar as suas fronteiras (...) Toda
obstinagdo em nos mantermos dentro do nosso horizonte habitual significa
fraqueza, decadéncia das energias vitais. (ORTEGA Y GASSET, 2001, p. 46).

Fez diferenca esse intervalo entre os experimentos narrativos contemporaneos e
as vanguardas no modo de usar a midia massificada praticada por esses momentos
literarios. No modernismo, o discurso degradado pela maquina comercial é incorporado
na arte, que se reinventa pela parddia, pela fragmentacgdo, pelo sarcasmo diante da ruina
social. No Brasil, o processo de conciliacdo entre arte e indlstria € pontuado,
principalmente, pelo cinema e pelas artes plasticas, utilizados nos processos narrativos
da década de vinte, e pela publicidade entre os concretistas. Na construcdo grafica do
poema que questiona a leitura linear, os versos se quebram, desmontam-se para erguer
novas perspectivas no olhar acomodado. Podemos citar também os poemas de Leminski
(que trabalhou com publicidade). Na contaminacdo mdtua, temos como resultado a
incorporagdo que traveste a poesia e também a prosa de publicidade, de arte visual, de
banalidade cotidiana, enquanto a industria publicitaria obsessivamente moldura o sonho

do consumidor usando ferramentas criadas pela arte.

O olho do intelectual de sessenta viu-se meduzado pela astronave, pelo
computador e pela TV, assim como a consciéncia do intelectual de Vinte fora

seduzido pelo automovel e pelo cinema mudo. A contemporaneidade reclama
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do escritor os seus direitos. A técnica penetra de novo no texto como tema e
como escrita. Recomeca-se, cinquenta anos depois, a pensar em termos de

montagem do que se deve dizer e de como se deve dizer (BOSI, 1988, p.124).

Essa apropriacdo de outras fungdes além da poética, um dos pontos principais
do modernismo, surge em Eles eram muitos cavalos, livro que amontoa minicontos, e é
apresentado como romance, mas nao € nenhum dos dois, e assim relativiza hierarquias
em que a alta e a baixa culturas se confundem. No texto de Ruffato, ndo ha um trajeto
dos mesmos personagens, os capitulos sdo individualizados pela independéncia das
histérias de cada unidade. Uma costura de textos que, em sua maioria, Sa0
independentes. Porém, considerando a numeracéo e a sequéncia escolhidas pelo autor, a
autonomia dos capitulos pode ser suprimida, em alguns momentos, pelo efeito desejado
de tensdo dos varios procedimentos que diferenciam um capitulo de outro, apreendendo
a instabilidade de um mundo esgotado de explicacGes e de descricdes. A progressao de
eventos nao traz coesao ao romance, e sim é feita de breves iluminacdes das feridas que
compdem o monstro que é a metropole. A afinidade com procedimentos radicais do
modernismo resulta na captagdo do desamparo, da incomunicabilidade. Feita de
desarticulacdo, a prosa de Eles eram muitos cavalos entrelaca relatos com outros textos

cuja funcdo referencial € estetizada na friccdo com outros capitulos narrativos:

Um dos grandes problemas que afligem a vida do casal é o ciime. Para eliminar
totalmente esse mal, que provoca brigas indteis comprometendo a unido, deve-
se fazer o seguinte: numa quinta-feira, compre um vidro de perfume de sua
preferéncia. Benza-o contra o ciime, fazendo uma cruz por cima da tampa. Dé o
frasco de presente para a pessoa ciumenta, dizendo que gosta do aroma e por
isso quer que ela o use. A medida em que o liquido for acabando, vai indo
embora também o ciime. (RUFFATO, 2010, p. 123)

O referencial ndo parece filtrado: se for extraido, ndo se sustenta. Porém, a
estrutura que insere o texto no plano literario traz a expressividade pelo deslocamento,
pela descentralizacdo, trazendo ambiguidade na hierarquia das fungdes linguisticas

dentro da composicao.
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O texto expde a invencdo que se mostra como cépia da vida, mas em muitos
momentos é a transformacdo do lixo, reelaborando a ideia de prosa, evidenciando assim
o carater imutavel da literatura em ir além de pressupostos que engessam a percepcao.
Uma desconfianca da realidade que emerge pela aparente nao literariedade na mera
colagem do que constitui 0 mundo igualmente fragmentado &, também, a ironia pela
aparente reproducdo do real. O mundo “real” se desmaterializa por simulacros, pela
reproducdo no video, consumido maci¢camente, moldando a visdo da sociedade, que se
fragmenta. Nos novos tempos de reproducdo, a maquina de simulacros relativiza: real e
o reproduzido se confundem. O livro assume a condicdo cadtica da existéncia em
tempos em que o real é esvaziado pela simultaneidade de imagens. O sujeito € moldado
pela contemporaneidade (num presente perpétuo), condicionado por anuncios que se
multiplicam pelos veiculos de comunicacdo. Tragado pela idealizacdo de bem-estar
disseminada pela comunicagdo massificada, o eu consumidor cobre-se de identidades

adquiridas a prestacoes.

Ruffato identifica o anonimato, traz o registro dos esquecidos: a mensagem da
secretéria eletrénica confere ao capitulo 25 uma sintaxe visual sobre a verbal: cada nova
ligacdo da mulher traida € inaugurada pela mesma mensagem, em negrito, e esta divide
cada momento, causando efeito de oposicdo entre 0 aspecto da voz ausente da gravagdo
da secretaria e 0 desespero da esposa em denunciar 0s habitos do marido na tentativa de

afastar a amante mais jovem.
Oi, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apés o sinal.”

O que vocé ganha com isso?, Cadela!, o qué? (Pausa) O qué que vocé
ganha com o sofrimento dos outros , hein? (pausa) Ver um filho
chorando... sem entender... 0 pai... noites fora... A filha rebelde... a
mae... (voz esgarcada) O pai... tem outra... (Descontrolada)
Desgracada!Desgracada! O qué que vocé ganha com isso? Filha-da-

puta! Filha-da -puta!

(.)

“Oi, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apés o sinal.”
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Agora deu pra mijar no chdo...ndo aquela gotinha no assento do vaso,
ndo... que isso € até normal...Mas uma pocinha no chéo...como
Se...como se 0 jato néo tivesse mais forga,entende?, como como se 0
jato ndo tivesse mais forca... (RUFFATO, 2010, p. 52)

A narragdo sentimental e agressiva se derrama, a crueza é ampliada, expondo o
tragico e o ridiculo da intimidade. O desespero que anuncia a desintegracdo conjugal
forma imagens degradantes. As cores vivas da linguagem necrosada como efeito
estetico, recorrentes na prosa de Ruffato. A ironia da linguagem que carrega o real é
uma possibilidade literaria de sondagem pelo espaco nebuloso, entre a literatura e o0 que
esta fora. Esse “fora” parece entrar: O registro do imediato reduz a arbitrariedade
autoral, entre parénteses, na indicacdo de ritmo de fala. A intencdo ali é afugentar a

amante pela exploracdo discursiva do que é considerado sujo.

Isso € perceptivel no capitulo 27, em que a pregacdo é um ruido brevemente
distinguido entre outras cacofonias: “vejo o sofrimento daqueles desenganados pela
vida. Vejo a dor dos que ja ndo véem mais saida para os seus problemas (...). O que eu
buscava, irmdos? Havia um vazio em mim...Saia com prostituta, cheirava cocaina, bebia
uisque importado” (RUFFATO, 2010, p. 57). Os lugares-comuns soterram a pregacao, e
esta se congestiona, “tropega no burburinho, vozes, buzinas, motores, pregdes, masica.
Aspira a fumaca dos canos de descarga” (RUFFATO, 2010, p.57). O momento é
registrado com diferentes procedimentos narrativos. A descricdo que amontoa 0s
objetos nos olhos do leitor, em terceira pessoa, se alterna com a voz do personagem
entre aspas. O narrador por entre 0 personagem monta o sufocante momento da
pregacdo. A sua consciéncia brota em frases em negrito: “Afaste-me, senhor, do pecado.
Livra-me, senhor, dessa prisdo... (RUFFATO, 2010, p.58). Angulos de visbes
diferenciadas atropeladamente tentam narrar a dificuldade de pregar da personagem,
seus espasmos de consciéncia sdo expostos sem intermediacdo, mesmo a voz em
terceira pessoa do narrador parece contaminada pela visdo da personagem. O
distanciamento entre leitor e texto é reduzido. A diferenca entre a voz interna e a
externa da personagem € marcada pelas aspas, e ha as alteracbes da focalizacéo,

alteracdes que realcam o aspecto reflexivo da construcdo narrativa, desnorteando o
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leitor na mesma cadéncia da instabilidade da vida contemporanea: ‘‘(...) e as palavras
engastalham-se-lhe nos dente .” (RUFFATO,2010,p. 58). O contraste do termo pouco
usual (engastalham-se-lhe) usado no exemplo parece ser uma ironia autoral (pelo estilo
indireto livre) da caricatura religiosa do pregador e sua insignificancia entre o fluxo de
passantes, que tudo engole e submerge. O branco da pégina no final do capitulo acentua
a queda do pregador e a poeticidade se interfere no cliché. O controle da focalizacdo é
regulado constantemente, sem a interferéncia de verbos introdutores que interfiram nas
falas dos personagens. A interpretacdo autoral é contaminada de modo mais sutil,
podemos percebé-la na mistura da visao do narrador com a do pregador: “(...) pede, por

obséquio, que segure, por um momento apenas, o seu paleté” (RUFFATO, 2010, p.57).

No capitulo 14, o desvio da norma gramatical no inicio do texto ja indica a
aproximacdo de angulos narrativos que compdem o indio e suas apari¢cdes no bar de Seu
Agripino: “Seu Agripino é que talvez pudesse alembrar dia e més que o indio surgiu
aqui pela primeira vez, mas morreu ontem, carcomido por um cancer na garganta ...”
(RUFFATO, 2010, p. 30). Na passagem “Houve quem tenha visto seus passos
cambaleantes empurrarem-se ao encontro da noite aspera” (RUFFATO, 2010, p.33),
temos a distancia indicada pela linguagem poeticamente mais carregada, percebemos
que os niveis de registros sdo igualados na simultaneidade de vozes. A convivéncia
entre linguagens que permeiam o capitulo mencionado € manifestada pela instabilidade
da perspectiva narrativa, € em outros capitulos o estilo indireto livre adquire
radicalizacdo pela auséncia de demarcacdo como pontuacao, verbos introdutores, e nos

vazios da pagina que interrompem a linearidade da distribui¢do do texto.

A literatura € composta de convencdes que a delimitam como tal, mas também é
a reformulacdo e sabotagem de suas formulacdes. Até certo ponto, a literariedade é a
tensdo resultante da traicdo de certas expectativas da nocéo de literatura, em que temos
qgue adaptar nossos padrbes. O impasse com o passado literario, com outras
possibilidades que surgem dessas narrativas que buscam modos de narrar. O livro de
Ruffato é uma construcdo que problematiza a representagdo dos eventos que formam
nossa percepcao, o que é cotidianamente suportado, ja irremediavelmente integrado nas

nossas relacdes com o externo e é também uma reflexdo sobre a tradicdo literaria e
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sobre as possibilidades de constru¢do da uma realidade linguistica que se mistura ao
mundo extratexto, de costura radical de discursos encontrados em certos momentos da

NoSSa prosa.

O hibridismo do livro real¢a suas entranhas, mas € uma mutacdo de modos de
narrar que nunca foram estaticos. Certos experimentos apenas tornam mais evidentes
essas transferéncias de discursos. Pela diluicdo de géneros, pelos pontos de vista difusos
e pela imprecisdo de sua forma acabam sendo um produto e uma reacdo diante de um
mundo com fronteiras frageis: “Mas ele é o romance, coisa impura, o monstro de muitas
patas e muitos olhos. Tudo ali vale, tudo aproveita e confunde” (CORTAZAR,
1993,p.71). A contaminacdo dos exemplos de alguns momentos do século 20
mencionados antecipa o hibridismo renovador de Eles eram muitos cavalos, que desloca
procedimentos de outras invengOes literdrias para a sua montagem rotulada de
“romance”. Pela conflituosa relacdo com a realidade, pelo seu conjunto heterogéneo,

pelo uso de variados discursos, € flexivel com a constante transformacéo que o cerca.
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